今天這部電影獲得了 2022 年臺北電影節四大獎項,被提名為金馬獎最佳紀錄片,并且入圍了 2023 年香港國際電影節。
與國產家庭片不同的是,影片導演將鏡頭對向了自己的家庭。他用直白的記錄,反映出中國式家庭的縮影。
《神人之家》

阿良已經離家多年,他不曾主動給家里打過電話。
這天母親的一通電話,讓阿良重新回到自己一直想要逃離的家,并用鏡頭記錄下家里這三年的變與不變。
阿良為什么想要逃離?因為這個家對他而言是個 " 負擔 "。

阿良的父親年輕時樣貌英俊卻嗜賭成性,先是花家里的錢賭,后面借錢賭,到最后兩個兒子都要拿錢去給他還賭債。
為了支撐這個家,母親只能埋頭苦干的賺錢。阿良和哥哥氣父親戒不了賭癮,氣母親一味包容退讓。

于是,成年后的阿良選擇了逃離,留下哥哥留守在父母身邊。
這次回來,四人并沒有因為久別重逢而喜悅,更多的是難以說明的生疏和緊張。

哥哥與父母住在一起,盡管天天見面,互相卻不怎么說話,沉默成了家里的底色。
房內的閣樓上,供奉著神明。

" 你腰痛就不要爬樓梯啊。"
" 我要上香。"
" 你上香管用嗎?"
" 你不在家,你哥哥,你爸爸都不在家的時候,只有他們陪著我。"

母親每天一次不落的為神明上香,好像不為占卜問路,而是在尋找精神寄托。
哥哥一直留守在家做些小生意,但都沒能成功,甚至背上了外債。自己還有一個上學的兒子要供養,日子過得捉襟見肘。

自稱能通靈的哥哥,似乎也沒能得到神的庇佑。
哥哥發現自己能通靈還是在小時候。
那天哥哥與阿良打架,被母親訓斥后哥哥哭著上了閣樓。

當時還年輕的父親常常會在樓上靜坐。父親叫哥哥閉上眼睛坐著。
于是,哥哥就看到一頂八人扛著的大轎,五顯大帝就隨行在轎子旁,轎里面坐著玄天大帝。

父親知道后,認為哥哥是在胡說八道,就叫哥哥猜一下這次彩票的中獎號碼。
結果開的號碼和哥哥說的一模一樣。當時父親興奮地說,現在要變窮都很難了。可后來就再沒中過。

也就是從那時候起,哥哥時常與神對話。
在這次種番茄前,哥哥特意問神明選了一個黃道吉日。

這是哥哥第一次種番茄,因為沒有經驗,他小心呵護著每一棵小苗,像是照顧自己的孩子。在干活時傷了手,也是隨便包扎后抓緊繼續。
對于一個做什么事都不太順的人來說,開始新的嘗試總是會格外用心謹慎。

可天不隨人意,多日的連陰雨把番茄苗全淹了。
看著小心伺候的地變成泥潭,哥哥和侄子走在里面做無用的挽救。
都說天無絕人之路,田里的淤泥堵在哥哥的心口,使他說不出一句話。

田地遭殃,所有人的心情都不好。哥哥坐在閣樓上,面前是他可以對話的神明。
" 你講啊。"
" 我講什么。"
" 你問小番茄怎么辦啊!"
沒有人給侄子說過哥哥的辛苦,但地里的場景已經讓他著急的掉眼淚。

他邊哭邊說神明沒用,但卻又不知如何是好,催著父親與神明對話。
神明像是迷宮中的指引,能讓慌亂的腳步走得安心些。
面對侄子的哭泣,哥哥只能用神明又不懂農作物來安慰他,同時也來開解自己。

到底有神明嗎?
此時,自稱能夠通靈的哥哥也沉默了。
他準備再種一次番茄,和上次一樣小心翼翼地,謹慎地對待每一棵樹苗,只求能夠風調雨順,有所收獲。

這一次,樹苗在哥哥的期待中一天天長高,結果。
此時的畫面是整部片子中色調最鮮亮的時候。
阿良看著打理樹苗的哥哥,突然開口說覺得對不起,因為自己的逃離,讓他背負了太多。

哥哥也告訴阿良,雖然他總身在外地卻并不是孤身一人。
鏡頭記錄下了這對少言寡語的兄弟間短暫出現的溫情,由此影片后半段都緩和了下來。

父親身體每況愈下,但依然嗜賭如命。即便被確診出癌癥,相較于治療他更關心的還是中獎號碼。
即使說話都費勁,他也要給彩票店老板打電話下注。

家人雖對父親賭博的行為不滿,但在他說想吃燒仙草時,阿良還是會問要不要加料。
這種扯不斷又理不清的感情,只有用家人的身份才能體會的到。

在這之前,阿良覺得家已經是一個沒什么可留戀的地方。但現在發現,它是褪不去氣味割舍不掉的影子。
在影片中,阿良好幾次詢問自己的家人,真的有神存在嗎?

母親生病,不去醫院看病吃藥,而是按照神的旨意來消解病痛。
哥哥說能通靈,替鄉里鄉親求神問路,自己的事業卻風雨飄搖。
父親想靠看神像前的煙霧破解財富密碼,卻屢賭屢敗,甚至欠債。

這個求神庇佑的家,似乎并沒得到神的回應。
所以神,到底是什么?
在西方文藝復興之前教皇的統治下,當時發生的所有事情似乎都隱藏著神的指示。包括席卷整個歐洲的被稱之為 " 黑死病 " 的鼠疫大瘟疫。

它奪走了 2500 萬歐洲人的性命,占當時歐洲總人口的三分之一。
當時瘟疫肆虐,卻被教皇認為是神對人們的懲罰,因此下令讓人們都背上沉重的十字架游行,并用炭火燒腫起的淋巴來驅逐惡遂。

因為當時還沒有科學,所以人們對一切未知的事物都抱著恐懼和虔誠。
而今天,我們已經可以用科學來解決生活中的很多問題,為什么還有神的存在。
小妹覺得今天的神已經去除了以前的功能化,它更像是貼近內心的精神寄托。

在影片快結束時,有了成功種植番茄的經驗,哥哥決定包更多的地種農作物。母親依然會為哥哥擔心,但哥哥這次毫不猶豫。
也許是因為他失敗過所以不害怕,也許是因為他成功過,所以他知道要成事還得靠自己。

哥哥依舊會在開工前向神明祈福,他尊重祖祖輩輩傳下來的習俗,也做好了開墾人生新領域的準備。
片尾阿良帶著母親去看大海,看著眼前的海母親說像湖。

母親深一腳淺一腳的走近大海,好像是為了看清它們的區別。
在母親眼里,不論海還是湖,它們都是水。就像不論是人為不斷努力,還是神意讓命運的齒輪轉動,首先都要種下第一顆種子,才有實現另一種可能的可能。
近期最好的華語片,是它!https://www.myzaker.com/article/65321c938e9f092133213e5e
文章由用戶上傳,如果有侵權請聯系6881@163.com刪除