▍鹽財經
作者 | 罱乙
編輯 | 一刀
“再給我兩千吧，媽媽。”
這是李瑤這個月第三次向母親追加生活費，理由是她談戀愛了，在淘寶店鋪里包了一個“虛擬男友”。
母親對比較孤僻的女兒愿意談戀愛十分支持，再次轉了兩千給李瑤。拿到轉賬后，李瑤立馬在店鋪里續費了一周2880的“虛擬戀人”。
從購買服務以來，她一直沉醉在男友低沉磁性的聲音之中，沉醉在對方無限的包容之中，沉醉在一個巨大的謊言里。
這份戀情結束于兩個月后，結束在李瑤提出線下見面的第二周。她不理解為何那么溫柔的男友會堅決拒絕她的要求，只是在這次爭執后，隱約觸摸到了“虛擬戀愛”背后的殘酷。
陪聊行業已經發展了六七年的時間，從充滿灰色交易到如今慢慢變得規范。相關的陪聊淘寶店鋪大多都能達到過千的月銷量，還衍生出了比心APP這樣號稱“超過1000萬人使用的陪玩APP”。線上虛擬的陪伴服務正在逐漸占據市場，并不斷豐富產品內容。
情人節的孤寡青蛙服務銷量過萬，十塊錢起步的價格迅速打開了陪聊的知名度，孤獨經濟正在創造更多新產品，“虛擬戀人”就是為了滿足單身青年人戀愛需求產生的。
對于這項服務，李瑤表示，所有的情感都是虛假的，只有一筆筆支付交易是真實的。
“我愛上了一個只盯著我錢的男人。”
家境普通，長相平凡的李瑤比較內向，從來沒有談過男朋友的她渴望一場夢幻的戀愛，就像小說里寫的那樣。一次偶然的機會，考試失利的李瑤在淘寶搜索到了一家專營陪聊服務的店鋪。
好奇心驅使著她找到客服詢問相關的購買信息，在盲盒、金牌、鎮店、男女神、首席、錦鯉幾個級別糾結時，客服推薦她先購買盲盒體驗一下，就是這一次體驗，她遇見了那個男人。
第一次聊天，李瑤是羞澀的，內向文靜的她從來沒有和一個陌生的男子單獨打過電話，她根本不知道該說些什么，本能地，她有些想逃。但陪聊主動加上了她的微信，看過對方豐富正經的朋友圈以后，李瑤還是選擇打開自己的心理防線。
“哈嘍，我是你的專屬阿德，請簽收！”
接通電話的一瞬間，舒緩低沉的聲音從電話那一頭傳來，他自稱阿德，李瑤不好意思地說這是她第一次體驗陪聊服務。
阿德說：“沒想到你的第一次就能遇到阿德，我們真的很有緣分。”
從阿德的描述中，李瑤了解到他是一名飛行員，喜歡健身和閱讀，之所以選擇做陪聊服務是因為曾經患過重度抑郁癥，治療成功后希望可以通過自己的經歷幫助到他人。
隨著越來越深入的了解，李瑤逐漸打破自己對陪聊的工作者不務正業的認識，喜歡上了這個二十出頭溫柔可靠的陪陪。
每次通話結束，他都會輕聲說：“和你聊天真是太開心了，我會等你再來找我”；睡前，他會給李瑤唱歌哄睡，也會給李瑤講自己的故事；早晨，他會準時撥打李瑤的微信提供叫醒服務；聊天時，他會給李瑤發他夜巡時拍下的美景。
阿德說：“人們在地上，看天上的星星很多，很美好，如夢似幻，但當我在天上看地上時，地上的星星比天上還要多，還要美。所以你要好好生活，我們生活的處境往往比我們想象的更加美好。”
聽到這段話時，李瑤感覺自己被狠狠擊中，躺在床上想象著對方的樣子，半宿都沒能入睡。第二天她下單了一個月的虛擬戀人服務，阿德對于身份的變化沒有絲毫不適應，迅速轉變到了貼心男友模式。
哄睡、唱歌……每次聽到阿德叫她“寶貝”，李瑤都覺得甜蜜而心動，甚至一些更親密的事她也和阿德在線上做過。伴隨服務的升級，費用也在提高，包周的價格是3880，額外的星座分析、文聊、唱歌都是明碼標價的。
不過李瑤并不在意，能有這樣一個人愿意陪伴自己，帶她體驗了那么多美好的事情，這些錢作為他工作報酬的一部分并不過分。
但隨著接觸越來越多，關系越來越親密，漸漸地，她不再滿足于只是在微信上和他進行交談，她迫不及待地想要和阿德在線下見面，正式把關系確定下來。沒想到卻被對方第一次反對了。
“老婆，我們現在這樣難道不好嗎？”這是他用來敷衍李瑤最多的一句話。
起初她覺得這樣確實沒什么不好，但沒過多久，李瑤的朋友經推薦在這家店點單時，也遇到了阿德，他也會親密地稱呼“寶貝”，也會和別人聊那些他經歷的事。
聽過朋友的錄音，李瑤發現他似乎都是用的一套說辭，開始聊天時會說“好久不見，很想你”，結束聊天會說“等你”，而那些從他口中講述給李瑤的故事，他幾乎都會原封不動地講給另外的客人。
忽然之間李瑤意識到，對他來說，這或許真的就只是工作罷了。
那些交纏在謊言虛幻與金錢之間的，那些模糊的答案其實一直就在她的眼前。講故事、哄睡、叫醒不過是為了賺取這些服務的費用，對他來說，一個早上他可以叫醒三四個客人。
而那些用磁性嗓音講述的故事也不過是為了討好顧客所用的手段，至于他的真情，李瑤也不知道在哪里。
這個人也許從來都不愛她，至于那些更加親密的服務，是欲望還是交易呢？
她想不明白。
結束這場昂貴的戀情后，李瑤回看過去的三個月，只覺得就像一場夢。
這段日子里工作時會想到他，學習時會想到他，每天的時間似乎就為了微信連麥的那短短幾十分鐘而流動。
刪除了阿德的微信，李瑤感到了更深的孤獨。
類似李瑤的人并不在少數。
一位從事陪聊行業兩年的陪陪小陳告訴鹽財經記者，前來尋找陪聊服務的人里，大多患有不同程度的心理問題。
由于他們每天都處在壓力之下，但不方便每天都向身邊的朋友宣泄負面情緒，于是會選擇陪聊傾聽他們的想法，尋求陌生人的開解。這類人的比例占到了二分之一。
另一類則是經常給陪聊行業帶來負面新聞的顧客。
對其而言，陪聊并不是類似于陌陌、探探、SOUL之類的免費聊天軟件，需要花錢購買服務的陪聊就必須和他們聊一些無法輕易宣之于口的話題。為了賺錢和防止差評，大多陪陪都會硬著頭皮接一些顧客不太體面的話。
行業里，這被稱為“顏色單”。
在一些境外的網絡空間，陪聊行業則以一種更加野蠻的方式出現，化身為賣淫、嫖娼、色情涉黃的溫床。只要錢到位，不論是“男同單”還是“裸聊單”，都是可以被考慮進業務范圍內的。
不過在淘寶上想要搜索到陪聊的服務并不是那么簡單的事。
如果直接搜索“陪聊”、“虛擬戀人”，只會看到“沒有結果”，這是為了防范陪聊行業泛濫，淘寶象征性設置的屏蔽詞。
但如果輸入“陪”、“樹洞”等詞匯，依舊可以搜索到這些陪聊店鋪，并且大多還帶著月銷上千的銷售額。
通常這些店鋪都會在一開始就表明只支持“純綠色聊天”，但就小陳的了解，部分店鋪的陪陪為了保持客戶的粘性，會頻繁使用一些含帶情色意味的詞匯。通過一些模糊的性暗示，以及一些拿捏購買者心理的話術，吸引顧客長期持續地續單。
雖然業內有一種說法是陪陪并不靠長期的單子賺錢，因為越長期的服務平均價格越低，平均收益遠遠比不上單點。但是對大多陪陪來說，一天的零散單子是有限的，并不是一家店鋪的每個陪陪都能排到，長期的單子相對來說收益更加穩定。
而在行業內部的差異分化也是巨大的。與想象中有所差距的是陪陪的男女數量差異，在小陳曾經工作過的店鋪中，女性陪陪只占到三分之一，而前來點單的顧客只有五分之一會選擇女性陪陪。
同時陪聊行業的收入差距也很大，業內頂尖的陪陪靠著續單和打賞月入過十萬甚至更高都不是問題，而底端的陪陪一個月也很難接到一次大單。
想要清晰界定陪聊行業是否涉黃很難。在店鋪完成對接任務脫手后，聊天就是只存在于陪陪和顧客二人之間的事，具體他們聊什么有極高的不確定性和隨意性，很難把控。
小陳告訴記者，“確實有一心一意想通過陪聊治愈他人的店鋪，但也存在為了更多收入而擦邊涉黃的“。這取決于店鋪經營者和陪陪本身的意志，市場監管在其中發揮的作用有限。
事實上，陪聊可以看作是正規心理咨詢的低配版。
與價格昂貴，需要簽署保密協議和知情同意書的正規心理咨詢不同，陪聊價格相對較低，以線上連麥、文語（文字+語音條）為主要服務方式，削弱了心理疾病患者的心理壁壘，消費者參與的門檻相對較低。
但不可否認，陪聊提供的心理咨詢相關服務較為業余，大多時候只是起到了傾聽的作用，專業度和信息交流深度有所欠缺。
從供給端看，陪聊行業更多是以情感咨詢、樹洞解憂、心理疏導提供服務，渠道包括但不限于淘寶、微信小程序、咸魚、貼吧，在陪聊行業下還衍生出了陪玩、情人節孤寡青蛙等特殊服務。
從需求端看，購買陪聊服務的顧客需求多樣，有情傷、工作困難求疏導的，有特殊需求找陪陪對罵的，也有借陪聊幫忙代寫作業的。看似陪聊店鋪只擺出了限定類別的服務，但實際的可操作性極大，這也為部分帶有擦邊目的的顧客提供了機會。
為什么這些人人會愿意找不正規的陪聊疏解心理壓力而不是專業的心理咨詢師呢？
為什么這些人愿意找不一定靠譜的陪聊講故事而不愿意聽優質的有聲書呢？
說到底，人們還是孤獨。
小陳說，在他們身上最顯而易見的特質就是孤獨。
因為孤獨所以想被傾聽，因為孤獨想被愛，即使是花錢買來的“愛”。
至于那些灰色地帶，小陳直言自己也猶豫過，看著一些同時期的陪陪因為擦邊而受到顧客的瘋狂打賞。
他也會質疑自己，有時連續兩三個小時安慰疏導還比不上擦邊的一次打賞。他想這不過就是語言上的一點出格，應該也沒有關系，最終還是服從于自己的底線，沒有踏出那一步。
已經離職的小陳正在一家酒吧做駐唱歌手。他說自己需要一些現實的東西，在網絡虛擬的世界花了太多時間，總有種不踏實的感覺。談到陪聊行業未來的發展，他指著仍與他保持著聯系的幾名顧客，笑著說：“我覺得還是不差。”
雖然陪聊行業已經磕磕絆絆發展了六七年，關于它的未來依舊充滿迷霧。
那些曾經在其中獲得過安慰的人們，也許已經為下一步發展指明了可行的方向。
（李瑤、阿德、小陳均為化名）
排版｜林溪
未經授權禁止轉載 歡迎分享至朋友圈
原標題：《花2000元找“陪陪”，我淪陷了》
